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OBOE SOMMERSO

Avara pena, tarda il tuo dono
in questa mia ora
di sospirati abbandoni.

Un oboe gelido risillaba
gioia di foglie perenni, 5
non mie, e smemora;

in me si fa sera:

I’'acqua tramonta

sulle mie mani erbose.

Ali oscillano in fioco cielo, 10
labili: il cuore trasmigra

ed io son gerbido,

e i giorni una maceria.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
L’EUCALYPTUS

Non una dolcezza mi matura,
e fu di pena deriva

ad ogni giorno

il tempo che rinnova

a fiato d’aspre resine.

In me un albero oscilla
da assonnata riva,
alata aria

amare fronde esala.

M’accori, dolente rinverdire,
odore dell’infanzia

che grama gioia accolse,

inferma gia per un segreto amore
di narrarsi all’acque.

Isola mattutina:
riaffiora a mezza luce
la volpe d’oro

uccisa a una sorgiva.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
ALLA MIA TERRA

Un sole rompe gonfio nel sonno

e urlano alberi;

avventurosa aurora

in cui disancorata navighi,

e le stagioni marine 5
dolci fermentano rive nasciture.

lo qui infermo mi desto,

d’altra terra amaro

e della pieta mutevole del canto

che amore mi germina 10
d’uomini e di morte.

Il mio male ha nuovo verde

ma le mani sono d’aria

ai tuoi rami,

a donne che la tristezza 15
chiuse in abbandono

e mai le tocca il tempo,

che me discorza e imbigia.

In te mi getto: un fresco

di navate posa nel cuore; 20
passi nudi d’angeli

vi s’ascoltano, al buio.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
NASCITA DEL CANTO

Sorgiva: luce riemersa:
foglie bruciano rosee.

Giaccio su fiumi colmi
dove son isole
specchi d’ombre e d’astri.

E mi travolge il tuo grembo celeste
che mai di gioia nutre
la mia vita diversa.

lo muoio per riaverti,
anche delusa,

adolescenza delle membra
inferme.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
RIPOSO DELL’ERBA

Deriva di luce; labili vortici,

aeree zone di soli,

risalgono abissi: apro la zolla

ch’é mia e m’adagio. E dormo:

da secoli I'erba riposa 5
il suo cuore con me.

Mi desta la morte:

pil uno, piu solo,

battere fondo del vento:

di notte. 10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

NELL’ANTICA LUCE DELLE MAREE

Citta d’isola

sommersa nel mio cuore,
ecco discendo nell’antica luce
delle maree, presso sepolcri
in riva d’acque

che una letizia scioglie
d’alberi sognati.

Mi chiamo: si specchia

un suono in amorosa eco,

e il segreto n’é dolce, il trasalire
in ampie frane d’aria.

Una stanchezza s’abbandona
in medi precoci rinascite,
la consueta pena d’esser mio
in un’ora di la dal tempo.

E i tuoi morti sento
nei gelosi battiti
di vene vegetali
fatti men fondi:

un respirare assorto di narici.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

PAROLA

Tu ridi che per sillabe mi scarno
e curvo cieli e colli, azzurra siepe
a me d’intorno, e stormir d’olmi

e voci d’acque trepide;

che giovinezza inganno

con nuvole e colori

che la luce sprofonda.

Ti so. In te tutta smarrita

alza bellezza i seni,

s’'incava ai lombi e in soave moto
s’allarga per il pube timoroso,

e ridiscende in armonia di forme

ai piedi belli con dieci conchiglie.

Ma se ti prendo, ecco:
parola tu pure mi sei e tristezza.

10

15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

DI FRESCA DONNA
RIVERSA IN MEZZO Al FIORI

S’indovinava la stagione occulta

dall’ansia delle piogge notturne,

dal variar nei cieli delle nuvole,

ondose lievi culle;

ed ero morto. 5

Una cittd a mezz’aria sospesa

m’era ultimo esilio,

e mi chiamavano intorno

le soavi donne d’un tempo,

e la madre, fatta nuova dagli anni, 10
la dolce mano scegliendo dalle rose

con le pit bianche mi cingeva il capo.

Fuori era notte

e gli astri seguivano precisi

ignoti cammini in curve d’oro 15
e le cose fatte fuggitive

mi traevano in angoli segreti

per dirmi di giardini spalancati

e del senso di vita;

ma a me doleva ultimo sorriso 20

di fresca donna riversa in mezzo ai fiori.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
CURVA MINORE

Pérdimi, Signore, ché non oda

gli anni sommersi taciti spogliarmi,

si che cangi la pena in moto aperto:

curva minore

del vivere m’avanza. 5

E fammi vento che naviga felice,
o0 seme d’orzo o lebbra
che sé esprima in pieno divenire.

E sia facile amarti
in erba che accima alla luce, 10
in piaga che buca la carne.

lo tento una vita:
ognuno si scalza e vacilla
in ricerca.

Ancora mi lasci: son solo 15
nell’lombra che in sera si spande,

né valico s’apre al dolce

sfociare del sangue.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
UN SEPOLTO IN ME CANTA

M’esilio; si colma
ombra di mirti
e il sopito spazio m’adagia.

Né amore accosta

silvani accordi felici
nell’ora sola con me:
paradiso e palude
dormono in cuore ai morti.

E un sepolto in me canta
che la pietraia forza
come radice, e tenta segni
dell’opposto cammino.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

COMPAGNO

Non so che luce mi deésti:

nuziale ellisse di bianco e di celeste
precipita e in me frana. Tu sei,

beata nascita, a toccarmi

e nei silenzi aduni figure dell’infanzia:
mitissimi occhi di pecora trafitta,

un cane che m’uccisero,

e fu un compagno brutto e aspro
dalle scapole secche.

E quel fanciullo io amavo

sopra gli altri; destro

nel gioco della lippa e delle piastre
e tacito sempre e senza riso.

Si cresceva in vista d’alti cieli
correndo terre e vapori di pianeti:
misteriosi viaggi a lume di lucerna,
e il sonno tardo mi chiudeva assorto
nei canti dei pollai, sereni,

nel primo zoccolar vicino ai forni
delle serve discinte.

M’hai dato pianto

e il nome tuo la luce non mi schiara,
ma quello bianco d’agnello

del cuore che ho sepolto.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
LAMENTAZIONE D’UN FRATICELLO D’'ICONA

Di assai aridita mi vivo,
mio Dio;
il mio verde squallore!

Romba alta una notte
di caldi insetti; 5

il cordiglio mi slega
la tunica marcia d’orbace.

Mi cardo la carne
tarlata d’acaridi:
amore, mio scheletro. 10

Nascosto, profondo, un cadavere
mastica terra intrisa d’orina.

Mi pento
d’averti donato il mio sangue,
Signore, mio asilo: 15

misericordia!
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
SENZA MEMORIA DI MORTE

Primavera solleva alberi e fiumi;
la voce fonda non odo,
in te perduto, amata.

Senza memoria di morte,
nella carne congiunti,

il rombo d’ultimo giorno
ci desta adolescenti.

Nessuno ci ascolta;
il lieve respiro del sangue!

Fatta ramo
fiorisce sul tuo fianco
la mia mano.

Da piante pietre acque
nascono gli animali
al soffio dell’aria.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
PREGHIERA ALLA PIOGGIA

Odore buono del cielo
sull’erbe,
pioggia di prima sera.

Nuda voce, t’ascolto:

e ne ha primizie dolci di suono

e di rifugio il cuore arato;

e mi sollevi muto adolescente,
d’altra vita sorpreso e d’ogni moto
di subite resurrezioni

che il buio esprime e trasfigura.

Pieta del tempo celeste,
della sua luce
d’acque sospese;

del nostro cuore
delle vene aperte
sulla terra.

10
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Letteratura italiana Einaudi

14



Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
AUTUNNO

Autunno mansueto, io mi posseggo
e piego alle tue acque a bermi il cielo,
fuga soave d’alberi e d’abissi.

Aspra pena del nascere
mi trova a te congiunto; 5
e in te mi schianto e risano:

povera cosa caduta
che la terra raccoglie.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
FOCE DEL FIUME ROIA

Un vento grave d’ottoni
mortifica il mio canto,

e tu soffri a grembo aperto
la voce disumana.

Da me divisa s’autunna
ai moti estremi giovinezza
e dichina.

La sera & qui, venuta ultima,

uno strazio d’albatri;

il greto ha tonfi, sulla foce,
amari, contagio d’acque desolate.

Lievita la mia vita di caduto,
esilio morituro.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
DORMONO SELVE

Matrice secca d’amore e di nati,
ti gemo accanto
da lunghi anni, disabitato.

Dormono selve

di verde serene, di vento,
pianure dove lo zolfo
era I’estate dei miti
immobile.

Non eri entrata a vivermi,
presagio di durevole pena.
La terra moriva sulle acque
antiche mani nei fiumi
coglievano papiri.

Non so odiarti:cosi lieve
il mio cuore d’uragano.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
ALLA NOTTE

Dalla tua matrice
io salgo immemore
e piango.

Camminano angeli, muti

con me; non hanno respiro le cose; 5
in pietra mutata ogni voce,

silenzio di cieli sepolti.

Il primo tuo uomo
non sa, ma dolora.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
LA MIA GIORNATA PAZIENTE

La mia giornata paziente

a te consegno, Signore,

non sanata infermita,

i ginocchi spaccati dalla noia.

M’abbandono, m’abbandono; 5
ululo di primavera,

e una foresta

nata nei miei occhi di terra.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
METAMORFOSI NELL’'URNA DEL SANTO

I morti maturano,

il mio cuore con essi.

Pieta di sé

nell’'ultimo umore ha la terra.

Muove nei vetri dell’'urna 5
una luce d’alberi lacustri;

mi devasta oscura mutazione,

santo ignoto: gemono al seme sparso

larve verdi:

il mio volto ¢ loro primavera. 10

Nasce una memoria di buio
in fondo a pozzi murati,
un’eco di timpani sepolti:

sono la tua reliquia
patita. 15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
A ME DISCESA PER NUOVA INNOCENZA

Era beata stanotte la tua voce

a me discesa per nuova innocenza
nel tempo che patisco un nascimento
d’accorate letizie.

Tremavi bianca, 5
le braccia sollevate;

e io giacevo in te

con la mia vita

in poco sangue raccolta,

dimentico del canto 10
che gia m’ha fatto estrema,

con la donna che mi tolse in disparte,

la mia tristezza
d’albero malnato.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

ISOLA

lo non ho che te
cuore della mia razza.

Di te amore m’attrista,

mia terra, se oscuri profumi

perde la sera d’aranci,

o0 d’oleandri, sereno,

cammina con rose il torrente 5
che quasi n’é tocca la foce.

Ma se torno a tue rive

e dolce voce al canto

chiama da strada timorosa

non so se infanzia o amore, 10
ansia d’altri cieli mi volge,

e mi nascondo nelle perdute cose.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
DOVE MORTI STANNO AD OCCHI APERTI

Seguiremo case silenziose

dove morti stanno ad occhi aperti

e bambini gia adulti

nel riso che li attrista,

e fronde battono a vetri taciti 5
a mezzo delle notti.

Avremo voci di morti anche noi,

se pure fummo vivi talvolta

o il cuore delle selve e la montagna,

che ci sospinse ai fiumi, 10
non ci volle altro che sogni.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
DAMMI IL MIO GIORNO

Dammi il mio giorno;

ch’io mi cerchi ancora

un volto d’anni sopito

che un cavo d’acque

riporti in trasparenza,

e ch’io pianga amore di me stesso.

Ti cammino sul cuore,

ed € un trovarsi d’astri

in arcipelaghi insonni,

notte, fraterni a me

fossile emerso da uno stanco flutto;

un incurvarsi d’orbite segrete
dove siamo fitti
coi macigni e I'erbe.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
CONVALESCENZA

Farsi amore un’altra morte sento
ignota a me, ma piu di questa tarda,
che mi spinge sovente alle sue forme.

Abbandoni d’alga:

mi cerco negli oscuri accordi
di profondi risvegli

su rive dense di cielo.

Il vento s’innesta

docile al mio sangue,

ed e gia voce e naufragio,
mani che rinascono:

mani conserte o palma a palma giunte
in distesa rinuncia.

Di te ha sgomento
il cuore secco e dolente,
infanzia imposseduta.

10

15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso

L’ANGELO

Dorme I'angelo

su rose d’aria, candido,
sul fianco,

a bacio del grembo

le belle mani in croce.

La mia voce lo desta
e mi sorride,

sparsa di polline

la guancia che posava.

Canta; m’assale il cuore,
opaco cielo d’alba.
L’angelo & mio;

io lo posseggo: gelido.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
VITA NASCOSTA

Filtra I'ora e lo spazio

e non ha luce presagio
nell’abbandono dell’erbe;

e il vento, il fresco vento non versa
telai di suoni e chiarita improvvise,
e quando tace anche il cielo ¢ solo.

Dammi vita nascosta,
e se non sai me pure occulta,
notte aereo mare.

Naufrago: e in ogni sillaba m’intendi
che dalla terra scava il suo spiraglio
e nell’'ombra s’allarga,

e albero diventa o pietra o sangue

in ansiosa forma d’anima

che in sé muore,

me stesso brucato dal patire

che m’asserena, profondita d’amore.

10

15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
MOBILE D’ASTRI E DI QUIETE

E se di me gioia ti vince,

¢ nodo d’ombre.

Non altro ora consola

che il silenzio: e non ci sazia
volto mutevole d’aria e di colli,
giri la luce i suoi cieli cavi

a limite di buio.

Mobile d’astri e di quiete
ci getta notte nel veloce inganno:
pietre che I'acqua spolpa ad ogni foce.

Bambini dormono ancora nel tuo sonno;
io pure udivo un urlo talvolta

rompere e farsi carne;

e battere di mani ed una voce

dolcezze spalancarmi ignote.

10

15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
FATTA BUIO ED ALTEZZA

Tu vieni nella mia voce:

e vedo il lume quieto

scendere in ombra a raggi

e farti nuvola d’astri intorno al capo.

E me sospeso a stupirmi degli angeli, 5
dei morti, dell’aria accesa in arco.

Non mia; ma entro lo spazio
riemersa, in me tremi
fatta buio ed altezza.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
L’ACQUA INFRADICIA GHIRI

Lucida alba di vetri funerari.
L’acqua infradicia ghiri

nel buio vegetale,

dai grumi dei faggi

filtrando inconsapevole

nei tronchi cavi.

Come i ghiri, il tempo che dilegua:
e brucia il tonfo ultimo,
rapina di dolcezze.

Né in te riparo,

abbandonata al sonno

da fresca gioia:

vanamente rinsanguo fatto sesso.

10

Letteratura italiana Einaudi

30



Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
SEME

Alberi d’'ombre,

isole naufragano in vasti acquari,
inferma notte,

sulla terra che nasce:

un suono d’ali 5
di nuvola che s’apre
sul mio cuore:

nessuna cosa muore,
che in me non viva.

Tu mi vedi: cosi lieve son fatto, 10
cosi dentro alle cose
che cammino coi cieli;

che quando Tu voglia

in seme mi getti
gia stanco del peso che dorme. 15
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
PRIMO GIORNO

Una pace d’acque distese
mi desta nel cuore
d’antichi uragani,
piccolo mostro turbato.

Son lievi al mio buio

le stelle crollate con me
in sterili globi a due poli,
tra solchi d’aurore veloci:
amore di rupi e di nubi.

E tuo il mio sangue,
Signore: moriamo.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
VERDE DERIVA

Sera: luce addolorata,

pigre campane affondano.

Non dirmi parole: in me tace

amore di suoni, e I'ora & mia

come nel tempo dei colloqui 5
con I'aria e con le selve.

Sopori scendevano dai cieli

dentro acque lunari,

case dormivano sonno di montagne,

o angeli fermava la neve sugli ontani, 10
e stelle ai vetri

velati come carte d’aquiloni.

Verde deriva d’isole,

approdi di velieri,

la ciurma che seguiva mari e nuvole 15
in cantilena di remi e di cordami

mi lasciava la preda:

nuda e bianca, che a toccarla

si udivano in segreto

le voci dei fiumi e delle rocce. 20

Poi le terre posavano

su fondali d’acquario,

e ansia di noia e vita d’altri moti
cadeva in assorti firmamenti.

Averti & sgomento 25

che sazia d’ogni pianto,
dolcezza che I'isole richiami.
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
FRESCHE DI FIUMI IN SONNO

Ti trovo nei felici approdi,

della notte consorte,

ora dissepolta

quasi tepore d’una nuova gioia,
grazia amara del viver senza foce.

Vergini strade oscillano
fresche di fiumi in sonno:

E ancora sono il prodigo che ascolta
dal silenzio il suo nome
guando chiamano i morti.

Ed é morte
uno spazio nel cuore.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
ANELLIDE ERMAFRODITO

Mite letargo d’acque:
la neve cede chiari azzurri.

Sono memoria
d’ogni mia ora terrena,
angelo biancospino.

A te mi porgo trebbiato
senza seme; e duole dentro
pieta di magre foglie

che m’aiuta la morte.

Dalla fangaia affiora
roseo anellide
ermafrodito.

10
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
D’ALBERI SOFFERTE FORME

Ora matura primizia del sole

la luce che desto d’intorno

d’alberi sofferte forme

e sospirar d’acque

che la notte confuse alle parole, 5
e sollevate I'ombre

si piegano alle siepi.

Inutile giorno,

mi togli da spazi sospesi,

(deserti spenti, abbandoni) 10
da quiete selve

avvinte da canapi d’oro

cui non muta senso

lo stormire dei venti

che d’impeto crolla, 15
né volgere di stelle.

I cuore mi scopri sotterraneo,

che ha rose e lune a dondolo

e ali di bestie di rapina

e cattedrali da cui tenta

altezze di pianeti I'alba. 20

Ignoto mi svegli
avita terrena.

Letteratura italiana Einaudi

36



Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
10 MI CRESCO UN MALE

Grato respiro una radice
esprime d’albero corrotto:

io mi cresco un male

da vivo che a mutare
ne soffre anche la carne. 5
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Salvatore Quasimodo - Oboe sommerso
AMEN PER LA DOMENICA IN ALBIS

Non m’hai tradito, Signore:
d’ogni dolore
son fatto primo nato.
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